Что это
Прежде чем прочитать твой запрос, модель режет его на куски - токены. Кусок бывает коротким словом, частью длинного или знаком препинания. У Claude на один токен в среднем приходится три-четыре символа английского текста. Русский режется мельче, так что та же мысль по-русски съедает заметно больше токенов.
Почему это деньги
Работаешь через API - платишь за токены в обе стороны: за то, что отправил модели, и за её ответ, причём токены ответа в несколько раз дороже. На подписке те же токены съедают лимит, и к вечеру он может закончиться.
Больше всего утекает в длинном чате. Модель не помнит прошлых сообщений, и с каждым новым вопросом ей заново уходит вся переписка, поэтому короткий вопрос вечером тащит за собой всё, что было с утра. CLAUDE.md читается в начале каждой сессии, и лишние сотни строк в нём ты тоже оплачиваешь каждый раз.
Чем отличается от токена бота
В материалах про Telegram-ботов и API «токеном» называют ещё и секретный ключ доступа, например тот, что выдаёт @BotFather. К расходу модели он отношения не имеет. Его просто никому не показывают.